От обратного

А ведь искусство — это не столько фотография, сколько зеркало реальности, и зеркальность часто надо понимать в прямом смысле. Искусство удовлетворяет спрос на те эмоции, которых человеку не хватает в жизни — в этом смысле он всегда эскапист.  Именно поэтому если в жизни мало радости, то «песня» должна быть весёлой, а если, наоборот, в жизни больше положительных эмоций, то «песня» должна быть грустной, даже трагической. Отсюда эпохи, когда пели духоподъёмное и зажигательное — это, как правило, страшные эпохи; и наоборот — там, где в искусстве доминирует экзистенциальная катастрофа, в жизни скорее всего была сытость и спокойствие. «Вставай, страна огромная» — это же не когда все «вставали», а когда все бежали, правда ведь? А «смуглянка-молдаванка» — это когда из последних сил тянули лямку войны. И наоборот, трагически-пафосный «День Победы» — это из 70-х, из апогея застоя. Опять же: кино про бандитов и чернуху 90-х мы стали смотреть массово именно сейчас, а не тогда, когда в этом жили.
Короче, «жизнь наоборот» — принцип карнавала, только Бахтин, кажется, даже не догадывался, как широко его на самом деле можно понимать.

Алексей Чадаев

Советник Председателя Государственной Думы РФ, директор Института развития парламентаризма. Старший преподаватель кафедры территориального развития, факультет госуправления РАНХиГС. Кандидат культурологии.