Я был четыре дня на Кипре в сентябре 2011, по делам. Из них три дня провел непосредственно в Никосии — и, разумеется, не мог упустить случая сходить в Старый город, разделенный ровно пополам на турецкую и греческую части. Это сильное впечатление — особенно для тех, кто, как и я, не застал уже Берлина, разделенного надвое известной стеной. Никосия сильно старше Берлина; в Старом городе есть постройки, которым две с половиной тысячи лет. Но особенно сильное впечатление произвела кипрская Святая София, оставшаяся в турецкой части — и, разумеется, превращенная в мечеть. А в какой-то сотне метров от нее, но уже по ту сторону «колючки» — православный храм св.Николая. Оба храма — византийские, невероятной красоты. В православной мне довелось попасть на греческую свадьбу — богато одетые, довольные жизнью люди. Но город живет ощущением застывшей, замороженной войны. Напряжение чувствуется и сейчас, спустя почти 40 лет после событий 1974 г. Особенно вот эта асимметрия — маленький полицейский пункт с греческой стороны и полноценный погранпост с турецкой (как известно, Сев.Кипр греки не признают). Странное место. Ближайшая ассоциация, по настроению — Тирасполь; тоже такой вот постконфликтный «карман» с полузастывшей, неопределенной жизнью.