Много лет назад я продал машину, с концепцией быть идейным пешеходом, поскольку личное авто в Москве – это сверх-издержки за иллюзию понтов, а не транспорт. Ну и в целом никогда не жалел об этом выборе: собянинский велосипед и яндекс-такси – вот наши мерин и гелендваген. Но год назад подвернулась возможность забрать неплохую тачку в Грозном – и я купился на возможность поездить по столице на большой машине с чеченскими номерами, тонированными стеклами и на сложных щах. Год так отъездил; хотя – что значит отъездил – всего-то 5 тысяч пробега за год, то есть по факту все равно остался скорее пешеходом. Из приятного – шестиугольные глаза охранников на КПП в АП РФ по поводу 95-рус, всякий раз ими любовался. Сейчас сменил транспорт с чеченского на черкесский, и впервые за много лет съездил на плюс-минус большое расстояние до Тамбова и обратно.
Канешна, поражает то, как сильно изменилась идея автомобиля за те годы, что я был пешеходом. Во-первых, нет больше никакого руля: есть джойстик, который выглядит как добрый старый руль. Ну и в целом ты общаешься не с машиной, а с компьютером, который уже дальше управляет машиной. Нет больше механического транспортного средства – есть гаджет с приделанными к нему колесами.
Во-вторых, трасса теперь – это территория жесткой социальной сегрегации: слишком уж разные возможности и ограничения у транспортных средств разного класса. Я к концу четвертого десятка обнаружил себя водителем медленным и спокойным, ненавидящим «гонщиков» и «шахматистов», а машины предпочитающим из разряда «чем больше, тем лучше» (ха, в мои 18 первой машиной была Таврия). Но даже никуда не торопясь, двигался в итоге быстрее толпы «не-вест» эконом-класса, просто в силу другой крейсерской скорости. Я имею в виду, что в принципе и «не-веста» может ехать быстро, но на трассе это значит держать руль обеими руками и молиться; а долго так не выйдет. Тут же можно часами комфортно держать 150, попивая водичку и наслаждаясь пейзажами, и периодически еще добавлять скорости на обгонах. Ну и главное – на хорошей машине куда меньше устаешь от многочасовой дороги, а это и нервы, и самочувствие.
В-третьих, в те годы, когда я много и часто ездил, не было или почти не было навигаторов – а сейчас у каждого первого планшет с картой, и не ты едешь – тебя везут и за тебя прокладывают маршруты. В этом я остался консерватором – карту могу посмотреть до поездки, но непосредственно в процессе предпочитаю смотреть на дорогу, а не в экран; верно и для города, и для трассы.
Ну и в четвертых – все равно я ментально остался пешеходом. Машина – для спецзадач, а в повседневной городской жизни лучше передвигаться пешком, даже если у тебя таки есть личный трамвай за многоденег со всякими штуками и дрюками. Есть – и хорошо, пусть себе дальше стоит на парковке.
Пойду-ка покатаюсь на велике.